我与我周旋久,宁作我

听片名和梗概,容易把这( zhè)电影想象成又一段极端( duān)竞争下人性扭曲的猎奇( qí),聚焦在血腥事件本身。但( dàn)它没有迎合这种俗气的( de)预期,而是将核心落在张( zhāng)子枫饰演的江宁身上,以( yǐ)一种近乎生活流的精准( zhǔn),刻画了一个女孩在巨大( dà)压力下的挣扎、偏执,以及( jí)最终那点倔强的自我觉( jué)醒。

张子枫的表演,是这部( bù)电影能立住的根基。她饰( shì)演的江宁,几乎没有戏剧( jù)化的大吼大叫或者崩溃( kuì)哭泣,更多时候是安静和( hé)收敛的,但每一个细微的( de)表情、动作,甚至呼吸的节( jié)奏,都在传递信息。

你会记( jì)得她手指划过冰刀时那( nà)种近乎神经质的专注,仿( fǎng)佛那锋刃是她唯一能抓( zhuā)住的东西;记得她受伤后( hòu),眼神放空地抠掉脸上亮( liàng)片的小动作,她不是感觉( jué)不到疼,而是一种内心麻( má)木的自我惩罚;记得她跟( gēn)母亲要考斯滕时,话到嘴( zuǐ)边欲言又止的样子,她想( xiǎng)要的不是一件衣服,是母( mǔ)亲能真正看见她内心燃( rán)烧的困惑和渴望。

这些细( xì)节太可信了,就像我们身( shēn)边某个过于要强又不太( tài)会表达的朋友,张子枫处( chù)理得不着痕迹,让你感受( shòu)到江宁内心的暗涌。她演( yǎn)出了那种被“赢”的念头死( sǐ)死缠住的窒息感,也演出( chū)了在母亲严苛目光下,小( xiǎo)心翼翼的讨好和深藏的( de)委屈。

当她对钟灵的欣赏( shǎng)逐渐被不甘和嫉妒蚕食( shí),最后走向失控边缘时,她( tā)的眼神变化是层层递进( jìn)的,从最初的好奇,到隐隐( yǐn)的较量,再到被刺痛后的( de)阴郁,最后是杀意闪现时( shí)的冰冷,整个过程异常自( zì)然,没有突兀的跳跃,让你( nǐ)相信这个女孩就是这样( yàng)一步步被自己内心的执( zhí)念和外部的高压逼到角( jiǎo)落。

江宁这个角色带着一( yī)种不服输的狠劲,面对运( yùn)动生涯的瓶颈、面对母亲( qīn)可能“移情”钟灵的恐慌、面( miàn)对可能失去一切的恐惧( jù),她选择的不是认命或哭( kū)诉,而是一种近乎悲壮的( de)自救。

哪怕方法错了,哪怕( pà)走向极端,她内心深处那( nà)股“我绝不屈居人下”、“我偏( piān)要争到底”的劲是强烈的( de)。她身上的那种高配得感( gǎn),不是盲目自大,而是在长( zhǎng)期被否定和被比较中,依( yī)然残存的对自身价值的( de)坚信,即使这坚信被扭曲( qū)成了对胜利的偏执。

这种( zhǒng)角色的内核,与戏外张子( zi)枫为塑造江宁所付出的( de)惊人努力是共振的。零花( huā)滑基础,提前大半年泡在( zài)冰场,刻苦训练,摔了无数( shù)次,双脚磨烂、膝盖淤青是( shì)常态。她是真的把自己摔( shuāi)进了江宁的世界里,用身( shēn)体的极限体验去贴近角( jiǎo)色的灵魂。

这种戏里戏外( wài)高度一致的强女思维——肯( kěn)吃苦,有野心,敢追求,为自( zì)己的选择负责——让江宁这( zhè)个角色更加立体。看着江( jiāng)宁在冰面上一次次跌倒( dào)又爬起,你很难不联想到( dào)张子枫在片场一次次摔( shuāi)倒又站定的画面,这种重( zhòng)叠让角色的坚韧更具说( shuō)服力。

电影探讨的情绪压( yā)力,对很多观众,尤其是成( chéng)长在东亚环境下的年轻( qīng)人来说,并不陌生。江宁背( bèi)负的哪里仅仅是一个花( huā)样滑冰选手的胜负?她身( shēn)上浓缩了太多我们熟悉( xī)的影子:来自家庭的沉重( zhòng)期望,那种“只有成功才值( zhí)得被爱”的潜在逻辑;优绩( jì)主义社会对“赢”的病态推( tuī)崇,仿佛人生只有一条向( xiàng)上的窄梯;以及在亲密关( guān)系里,尤其是母女之间,那( nà)种以爱为名的捆绑和窒( zhì)息。

马伊琍饰演的母亲王( wáng)霜,将自身未竟的梦想全( quán)盘压在女儿肩上,用严苛( kē)到近乎冷酷的训练方式( shì)来“激励”她,这种“为你好”背( bèi)后的控制与伤害,被刻画( huà)得相当刺目。

江宁的挣扎( zhā),某种程度上是无数在高( gāo)压下试图寻找自我缝隙( xì)的年轻人的缩影。她与母( mǔ)亲的关系,充满了依赖、怨( yuàn)恨、渴望被认可又极度抗( kàng)拒被控制的复杂撕扯,这( zhè)种扭曲的共生状态,是很( hěn)多家庭关系的极端写照( zhào)。

而更值得肯定的是,电影( yǐng)并不简单地批判谁对谁( shuí)错,只是冷静呈现了这种( zhǒng)关系如何将人推向边缘( yuán)。电影最后,重要的不是江( jiāng)宁是否与母亲达成传统( tǒng)意义上的和解,而是她终( zhōng)于直面了自己内心的声( shēng)音:那份想赢的欲望,其实( shí)源于她自己,而不仅仅是( shì)母亲的逼迫。

她开始尝试( shì)与这份欲望和平共处,为( wèi)自己的选择负责,这是一( yī)种更深刻的自我救赎,是( shì)“我与我周旋久,宁作我”般( bān)的觉醒。这种对自我选择( zé)的自洽,跳出了“受害者”或( huò)“反抗者”的简单对立,指向( xiàng)了更积极的方向。

张子枫( fēng)用她细腻到惊人的表演( yǎn),将江宁这个充满矛盾的( de)角色重重拿起,又轻轻放( fàng)下。她不仅在演绎一个角( jiǎo)色,更通过自身与角色的( de)深度共鸣,完成了一次关( guān)于野心、痛苦与勇气的坦( tǎn)诚对话,让我们看到了一( yī)个演员如何为角色注入( rù)灵魂。

江宁破碎又重建的( de)过程,照见了我们每个人( rén)都可能面临的困境与微( wēi)光。关于如何“做自己”的思( sī)考,会在电影结束后,久久( jiǔ)留在你心里。

91.79K
3周前

排练真正的人生

最后一集让我屏住了呼( hū)吸,仿佛驾驶飞机的正是( shì)我自己。从第一集张大嘴( zuǐ)巴到最后一集,忍不住好( hǎo)奇,内森在拍摄这部剧的( de)时候会觉得自己是天才( cái)吗? 真的太疯狂了,火力全( quán)开,完完全全的人生提喻( yù)。游走在认真严肃和超绝( jué)搞笑之间,或者说当对研( yán)究问题严肃到一定地步( bù),就会变成无与伦比...

59.83K
2周前

“在外面做爱?”讨论匹配应( yīng)用程序和带来的“亲密感( gǎn)”的“LOVE”主视频 来自特辑“奥斯( sī)陆,三个爱情风景”

在第75届柏林国际电影节( jié)上获得挪威电影史最高( gāo)奖项金熊奖的道格·约翰( hàn)·豪格鲁德执导的《DREAMS》将于9月( yuè)5日作为特别放...

62.49K
2天前

对于《侏罗纪世界2》最后放( fàng)出恐龙的一些探讨

我认为电影最后放出恐( kǒng)龙是一个非常合适的设( shè)定。 原因一:首先按下按钮( niǔ)不是与恐龙有深厚感情( qíng)的男女主角,而是那个小( xiǎo)女孩。小女孩是什么人?知( zhī)道了“父亲”惨无人道的交( jiāo)易,被她的“父亲”无情对待( dài),目睹了唯一爱她的老爷( yé)爷的死亡,最后还知道了( le)自己是“克隆”出来的。恐龙( lóng)的遭遇...

90.56K
3周前

韩剧《甜蜜家园》第三季曝( pù)中字预告 7月19日上线Netflix

电影魔方讯韩国奇幻剧《甜( tián)蜜家园》曝第三季中字预( yù)告,怪物与人类的分界逐( zhú)渐模糊,世界摇摇欲坠,人( rén)类陷入艰难的抉择。随着( zhe)欲望的冲突,一场绝境之( zhī)战随即展开。 本季是最终( zhōng)季,将于7月19日上线Netflix。

23.73K
3周前

千与千寻

千与千寻--一直以为这是( shì)两个人的名字,结果是一( yī)个人的,前一个是被给予( yǔ)的名字,后一个是被剥夺( duó)的。这个故事其实是属于( yú)两个名字的,琥珀川与千( qiān)寻。宫崎俊有着天下最迤( yí)俪的幻想,他给你的比你( nǐ)想要的还要好。好,伴随着( zhe)苦难,却不伴随着虚假。好( hǎo)的好,不是残酷的好,不是( shì)骇人的好...

26.29K
3周前

电影《小孩不笨3》发布推广( guǎng)主题曲《有用的人》MV

电影魔方讯 新加坡导演梁( liáng)志强最新电影《小孩不笨( bèn)3》发布推广主题曲《有用的( de)人》MV,影片今日全国上映。主( zhǔ)题曲《有用的人》由梁志强( qiáng)导演亲自作词,音乐制作( zuò)人李毅作曲,《小孩不笨3》主( zhǔ)演容启航携手电影中的( de)小朋友

51.92K
3周前

《非礼勿言》超前观影场收( shōu)获好评 9月14日上映惊悚无( wú)声“渗”入人心

电影魔方讯由环球影业与( yǔ)布伦屋制片公司联合出( chū)品的惊悚力作《非礼勿言( yán)》在全国多地举办超前观( guān)影场,层层恐惧渗入人心( xīn)收获好评!当善意被恶人( rén)所利用,一场宁静祥和的( de)乡间旅程化作阴暗可怕( pà)的危险陷阱。处处诡异不( bù)可说,夺

69.16K
3周前

瑞恩高斯林&艾米莉布朗( lǎng)特《特技狂人》确认引进 具( jù)体档期待定

电影魔方讯 瑞恩·高斯林、艾( ài)米莉·布朗特主演,《死侍2》导( dǎo)演大卫·雷奇执导的动作( zuò)惊悚片《特技狂人》宣布确( què)认引进中国内地,具体档( dàng)期待定。该片5月3日北美上( shàng)映。 影片改编自1980年代的同( tóng)名经典剧集,故事围

35.06K
2周前

电影魔方口碑榜:赵丽颖带儿子逛( guàng)街看展,和朋友相聚热聊( liáo),6岁想想个子达妈妈腰部( bù)

她大步走在前面,而视频( pín)中她的儿子想想则是蹦( bèng)蹦跳跳地跟在身后。只见( jiàn)视频中的赵丽颖戴着棒( bàng)球帽,黑色的上衣搭配蓝( lán)色的牛仔短裤和小皮鞋( xié),非常简单舒适。穿着短裤( kù)的赵丽颖露出纤细的小( xiǎo)腿,直观地感受到她是真( zhēn)的瘦,身形很娇。

15.66K
3周前

《最后的里程》观后感:如何( hé)安全地打开一个快递

(涉及剧透)冲着满岛光和( hé)unnatural、miu404原班制作团队而去。整体( tǐ)来说真的很刺激紧张,全( quán)程精力集中,尤其是预感( gǎn)到下一刻炸弹会爆发时( shí)的那种肾上腺飙升的感( gǎn)觉。这部电影的音乐是真( zhēn)的不错,把那种紧张感拉( lā)到极致,就像那一根弦越( yuè)拉越近,最后随着爆炸声( shēng)一起弹到人的脸上。 说...